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En un momento en el que se está agravando la precariedad social y 
económica, la fuerza de la disidencia se presenta en cuerpos de tramas 
populares; en cuerpos que, con y a pesar de sus posibles 
contradicciones, acarrean intemperies y cuestionan el orden de lo 
político. Estas experiencias de disenso o disidencia a las que me refiero 
-que no son sino nuevas expresiones feministas-, no sólo producen 
momentos de subjetivación colectiva sino que, además, tienden a 
manifestarse en tanto experiencias estéticas: crean formas de decir, de 
nombrar o de representar tanto para aquello que pide paso como para 
aquello que sucedió y, al hacerlo, alteran las gramáticas sociales y sus 
discursos. Y es que en un escenario en el que los movimientos de 
mujeres están adquiriendo protagonismo; en un escenario en el que los 
cuerpos feminizados exhiben su fragilidad como potencia, aparecen 
manifestaciones artísticas transgresoras que encarnan lo que me 
gustaría llamar relatos de la vulnerabilidad y la revuelta. 
En el contexto de la pulsión amorosa, creativa y rebelde que se 
generó en los meses previos y años posteriores a ese primer junio del 
2015 en el que se escuchó “ni una menos”; y que se potenció en el 
2018 alrededor de la lucha por el derecho al aborto, por fuera del 
museo –en la calle, en la plaza, en las aulas y en las redes sociales– 
comenzaron a aparecer imágenes y narrativas que ponían en primer 
plano cuestiones relativas a la sexualidad, el género y la representación 
de los cuerpos. La producción creativa no era algo requerido y, sin 
embargo, brotaba. En ella la especificidad del momento histórico se 
hacía visible, encarnando una crítica a las prácticas capitalistas de 
administración de la cultura y renovando un debate que nunca resulta 
del todo saldado: la relación entre estética y política. Pero estas voces 
intrusivas compartían, además, una particularidad: se articulaban sobre 
un silencio y en ese mismo gesto lo actualizaban. Es decir, se 
reconocían presentes pero en tanto figuras de ausencia. Y en su mismo 
devenir lo que pusieron definitivamente sobre el tapete fue la pregunta 
sobre la existencia de un arte feminista, sobre el lugar de las mujeres 
en el arte, sobre el objeto y los objetivos del arte y la literatura. 
Resultaron numerosos los proyectos (libros, ediciones 
colectivas, videos, performances...) que nacieron al calor o a la vera de la 
lucha. El hecho fue inédito y, como sostiene Nora Domínguez (2019), 
habilita ser considerado como un acontecimiento simbólico político: 
las escrituras de la urgencia parecen hoy venir de la calle, gestarse en 
el movimiento de los cuerpos, en el cruce de voces, en las alianzas 
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inesperadas. Proyecto Num. Recuperar la imaginación para cambiar la historia 
(2017), Código rosa: relatos sobre abortos (2015) o Martes verde (2018) 
podrían ser algunas de las manifestaciones más evidentes porque, más 
allá de los relatos a los que dan lugar y al espacio que ofrecen para 
reflexionar acerca de la implicancias del encuentro estético con una 
ética capaz de abordar las condiciones de género, son libros que ponen 
en cuestión, por un lado, el dispositivo de autoría y de producción 
individualizada promovida por el mercado, y, por otro lado, también 
intervienen los protocolos editoriales al ser libros co-editados y/o 
microfinanciados colectivamente. 
Más allá de esto, lo cierto es que en estas primeras décadas del 
siglo XXI, signadas -en diversos sentidos- por la precariedad, las 
narrativas y los relatos más interesantes que circulan (el boom de Belén 
López Peiró (2018) o el éxito de La china iron (2017) podrían dar cuenta 
de esto) no sólo exhiben indicios de una rebeldía irregular pero 
constante -encarnada, sobre todo, por mujeres y travestis- sino que 
establecen diálogos con los fracasos del período anterior e, incluso, 
proponen nuevas representaciones para esas violencias que atraviesan, 
lo largo de los tiempos y a lo ancho de los espacios (es decir, de la(s) 
historia(s),  a ciertos cuerpos marcados. En este sentido, establecen 
series significantes, éticas y estéticas, que anuncian saltos temporales y 
asocian políticamente aquello que, en apariencia o hasta el momento, 
se encontraba separado. 
Me refiero, por ejemplo, a la representación del cuerpo 
desaparecido que, en Argentina, tiene su hito en aquel Siluetazo (1983), 
emblema del reclamo por la memoria, la verdad y la justicia; momento 
excepcional en que “una iniciativa artística coincide con la demanda de 
un movimiento social, y toma cuerpo por el apoyo de una multitud.” 
(Ramona s/p). Esa experiencia artística-política fue retomada, de modo 
casi espontáneo, por el movimiento feminista que, en el año 2015, ante 
la inercia -sino connivencia- del sistema judicial, salió con aerosoles a 
pintar las primeras siluetas por las víctimas de femicidios. Y en este 
sentido, lo que se reactivó no fue solo una reflexión acerca de qué 
cuerpos son cuerpos y cuales restos, sino, además, una reflexión sobre 
las políticas del dolor: acerca de la relación que el dolor implica entre 
lo colectivo y lo personal y acerca de las condiciones posibles para 
enunciarlo. 
Estos nuevos siluetazos se dieron en un contexto en el que se 
produjo un pico de visibilidad mediática de chicas asesinadas, violadas, 
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quemadas, descuartizadas en bolsas, pilas de huesitos en basurales o, 
incluso, brutalmente desaparecidas. La presencia constante de estas 
imágenes en los televisores de los hogares dio lugar a lo que Segato 
llamó pedagogías de la crueldad (2018). Profundizando en la afirmación de 
una serie de teóricos pos-modernos que han sostenido que la 
repetición de las imágenes del horror contribuye a neutralizarlas en un 
flujo que las vuelve, rápidamente, invisibles, Segato sostiene que esa 
repetición continua de la muerte, en una mimesis, enseña al ojo no sólo 
a banalizarla sino a despojar, a rapiñar, a usar los cuerpos hasta que 
quedan solo restos. En este sentido, dice Segato “esta pedagogía 
enseña algo que va mucho más allá del matar, enseña a matar de una 
muerte des-ritualizada, de una muerte que deja apenas residuos en el 
lugar del difunto.” (11). Así, lo que la autora está haciendo es inscribir 
una diferencia. O, mejor dicho, está señalando, justamente, hacia una 
distribución diferencial de la exposición al daño. Está denunciando el 
hecho de que ciertas formas del dolor, de la muerte y la violencia no 
pueden ser reconocidas y, por tanto, no pueden ser preservadas ni 
representadas. 
Sin embargo, la persistencia del problema en los medios de 
comunicación tiene que ver, también, con la intervención de un grupo 
de mujeres periodistas que desde adentro de la boca del lobo agita 
corrientes feministas. Porque ellas, además de dejarse atravesar por el 
dolor, permiten que su campo de visión sea expandido por el asombro: 
esa emoción que abre la historicidad antes que suspenderla (Ahmed 
2014:272), que permite rearticular el orden de lo sensible, que impulsa 
la movilidad en todas sus dimensiones (Irigaray 1993:73). En este 
sentido, si los medios definen quien es pueblo -cuál es su forma 
corporizada- y quién su resto, en el contexto de “ni una menos” las 
mujeres, lesbianas, trans y travestis -en alianza- aparecieron no sólo 
exigiendo su derecho al reconocimiento y sus derechos a ser lloradas 
sino que propusieron, incluso, otros contornos -es decir, otras 
representaciones y sensibilidades- para sus propios cuerpos y para sus 
afectos. En este sentido pueden pensarse los términos “manada” y 
“sororidad” que comenzaron a circular, sin mayor reflexión en cuanto 
a sus orígenes o las éticas que implican, como una potente proyección 
hacia la organización de otras formas de lo común.   
La susceptibilidad de las mujeres (y de otras feminidades) a 
cierto tipo de “catástrofes” no generó, históricamente, una reflexión 
acerca de su estado cívico -que podríamos considerar, junto a Ariella 
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Azoulay (2008), desde siempre imperfecto o dañado. En pocas palabras, 
esto querría decir que el principio de ciudadanía arrastra desde siempre 
un residuo, en principio, no evidente: poblaciones o individuos que 
paradójicamente habitan el territorio gobernado tienen una presencia 
muy limitada en el campo visual creado por los juegos del poder. Como 
consecuencia, su perjuicio o sufrimiento – aunque fundamental para el 
funcionamiento del sistema- no puede ser convertido en objeto de la 
política: se desatiende, se desprecia o se olvida. Bajo esta perspectiva, 
resulta evidente que la repetición de la violencia de género dibujó un 
paisaje de crueldad normalizado, aparentemente despolitizado y 
desafectado y, justamente por esto, altamente ideológico. Como 
consecuencia, en una torsión de las palabras de Didi-Huberman, 
podría afirmarse que ciertos sectores de la sociedad (entre ellos las 
mujeres, las travestis, lxs trans...): “están expuestos por el hecho de 
estar amenazados, justamente, en su representación -política y estética- 
e incluso […] en su existencia misma.” (11). 
Frente a esto, en un contexto social fragilizado en el que el odio 
se normaliza y la derecha religiosa reconfigura el habla política, los 
feminismos se hacen presente reactivando debates en torno a la 
justicia, el reconocimiento y la alteridad. Voces, imagénes, textos e 
historias que se habían mantenido en las sombras aparecen, ahora, en 
el centro de la arena social disputando el espacio publico y provocando 
una reconfiguración del campo político, afectivo y estético. En 
Argentina, tanto la “ola verde” como el “ni una menos” lo pusieron en 
evidencia: en la plaza, la inmediatez del cuerpo a cuerpo reordenó 
topografías y denunció o señaló los bordes de lo (in)humano, los 
valores de algunas vidas y lo imposible de algunas muertes. 
Pero además, lo que el movimiento feminista aparece 
escenificando es un desorden temporal: la huella del pasado en el 
presente, el tiempo intenso y frágil de la insurgencia colectiva, de la 
revuelta deseante, si se quiere, y el tiempo de la razón del Estado. Acá 
la consigna militante -loca, fuera de lugar- (“basta YA de femicidios”, 
“el aborto es un acto de amor”, “pija violadora a la licuadora” ...) 
resulta insuficiente o, incluso, inadecuada. Y entonces aparecen el arte 
y la literatura como espacios donde formular nuevos imaginarios y 
desde donde dar lugar a aquello que pulsa en las tramas sociales. Y 
entonces aparecen el arte y la literatura como medios desde los cuales 
intervenir críticamente sobre la realidad o, mejor dicho, sobre lo 
político. Por eso, se trata, justamente, de pensar los modos en que el 
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feminismo moviliza los saberes de la precariedad, sus lenguajes y sus 
prácticas y, como señala Gabriel Giorgi, los vuelve no sólo 
producciones de subjetividad y reinvenciones de lo común, sino nuevas 
imaginaciones; flamantes poéticas de la revuelta; diría yo. 
Resulta evidente que la literatura argentina podría constituir un 
archivo de femicidios y violencias de género. Es larga la lista de novelas 
y cuentos que podrían citarse para mostrar el modo en que nuestras 
ficciones reinventan, constantemente, relatos sobre cadáveres 
femeninos y reactualizan fantasías y retóricas patriarcales. Lo mismo 
sucede con las modulaciones que ofrece el arte. Resulta significativo, 
por ejemplo, que el desnudo, sobre todo el tópico de la cautiva o la 
llamada “imaginería prostibular” tiñan a las representaciones de los 
últimos siglos. Y es significativo pero no sorprendente, porque ni el 
discurso curatorial o crítico ni la serie hegemónica que conforman al 
“arte” y a la “literatura” se preocuparon en metabolizar los cambios 
sobre los cuerpos y subjetividades que vienen reclamando los 
movimientos feministas (Domínguez 2019). En este sentido, a pesar de 
los cambios en el status civil de las mujeres, en la representación de sus 
cuerpos y en la aparición de marcos teóricos específicos para pensarlos, 
cualquier diferencia e, incluso, cualquier movimiento que ellas 
provoquen dentro de la cultura tiende a ser asimilado en la imagen 
trans-histórica de “el cuerpo femenino” o de “La Mujer”. Así, la 
historia del arte, que siempre fue androcéntrica, sigue sin prestar 
demasiada atención a los debates que produce el arte feminista, ni a las 
incidencias políticas que estas indagaciones y representaciones han 
tenido sobre la propia disciplina. 
 
Entre la calle y el arte, un archivo feminista 
Proyecto Num (2017) puede pensarse como un espacio en el que se 
reconstruyen los campos autorizados de lo visible, como un 
recordatorio de los deseos, imaginaciones y fantasías que operaron en 
un determinado momento; como un archivo que mira, que recorta, que 
busca hacer memoria y, también, legarla. O, en otras palabras, 
reformulando a Foucault (1969), como un archivo que permitiría 
redefinir los límites y las formas de la decibilidad y que, al hacerlo, 
revelaría cierto sistema, complejo, de prácticas y enunciados (si acaso 
no son lo mismo).   
En este sentido, Proyecto Num o, mejor dicho, su principio constitutivo, 
no ancla en la actualidad sino en ese espacio intermedio, en ese margen, 
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en esa orilla del tiempo que nos circunda o que nos atraviesa. Porque, 
y cito a Beatriz Sarlo, “No se trata sólo de no olvidar ni de evitar la 
repetición; se trata, tanto para burlar el olvido como el retorno de lo 
terrible, de reparar el daño allí donde fue hecho o, por lo menos, que 
la visión de la herida pretérita no se limite a ser una advertencia para 
el futuro sino una forma de hacer presente el pasado como dimensión 
intelectual y sensible.” (2003:s/p). 
La convocatoria de Proyecto Num estuvo abierta durante los 
últimos meses del 2015 y se reabrió en el 2017. Se recibieron más de 
trescientas obras plásticas y fotográficas y más de cien textos literarios 
provenientes de todo el país: algunos de escritorxs y artístxs conocidxs, 
otros que habían circulado viralizados en facebook, muchos de artistxs 
jóvenes desconocidxs. La sensación de alarma y de denuncia, la 
espectacularización de la violencia y el gesto artístico se imbrican de 
modos complejos en las obras seleccionadas. Sin embargo, son también 
muchas las intervenciones que plantean, explícitamente, interacciones 
transformativas en la relación entre imágenes, palabras y mundo. Y en 
este sentido, lo que exigen es una revisión de la cultura heterosexista 
pero, también, del arte y sus funciones. Y qué es una revisión sino una 
nueva mirada, una nueva inflexión en el texto cultural; una crítica 
retrospectiva y, simultáneamente, la promesa de una nueva familia y de 
una nueva historia que se desvíe de cualquier proyecto disciplinador. 
Es evidente que el peso de lo personal transpira en las expresiones que 
el libro reúne. De ahí su apremio: una urgencia o emergencia casi 
tangible. De ahí algo como una fragilidad que no es otra cosa que la 
fuerza de la vida. De ahí la pasión y el desvío. “Estamos en guerra” 
(p.340) escribió sobre su pecho una chica durante el paro de mujeres 
de 2017: sólo sus tetas y sus ojos al aire. A su alrededor: “la puta que 
te paró”, “la sororidad mató al macho”. Y es que en los afiches, 
murales, cortos, reflexiones, performances urbanas, intervenciones en 
marchas, etc. que el libro reúne es posible reconocer el potencial 
transformador y desestabilizador propio de lo que marca un punto de 
ruptura con respecto al canon literario y artístico e implica, sin lugar a 
dudas, una respuesta emocional y una reorientación de nuestra relación 
corporal con el mundo.  En algún punto, supongo, se trataría de lograr 
ese giro para el que María Moreno encontró la palabra justa: 
 
Cuando una palabra diferente, aún no creada, clave el cincel de su 
precisión en lugar de “complicidad”, “consentimiento”, “sumisión” 
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para nombrar el arrasamiento de una mujer ante la amenaza de su 
propia vida, cuando ningún hombre necesite matar en una mujer lo 
que lo aterra de sí mismo, la lengua habrá cambiado y, como siempre 
que eso sucede, la revolución que muchos sitúan en el pasado volverá 
a estar obligándonos a seguirle el paso. (2017:s/p). 
 
Del flujo de sangre al f lujo de palabras. 
Sabemos que las narrativas que nos corporizan son las narrativas sobre 
la heterosexualidad -los relatos edípicos, las ficciones sobre el amor 
romántico, la romantización e infantilización de la maternidad. Y eso 
que Butler llamo matriz heterosexual nos fue enrostrado a lo largo del 
último año (2018) en la figura del feto. 
Esa figura deforme e imposible con la que nos teníamos que 
identificar -que pasearon en andas en las marchas por las dos vidas y que 
dormía en el garage de alguna parroquia- fue el eje, como sostiene 
Laurent Berlant (2011) con respecto al caso norteamericano, de una 
suerte de bella política de ciudadanía de buenas intenciones y fantasías 
virtuosas a las que no podía atribuirse gestos de inmoralidad política. 
Pero, además, acá, el feto adquirió el status de ciudadano modelo; cobró 
la forma de la identidad nacional y su historia futura: el feto iba a ser 
ingeniero (como nuestro presidente). En este sentido, la identidad 
nacional del feto es lo opuesto a cualquier identidad multicultural, 
sexual o de clase: el feto blanco y extrauterino fue presentado como 
forma modal de ciudadano y así borraba cualquier marca de jerarquía 
y violencia, propia de las ciudadanías dañadas del presente y tan 
centrales en la lucha política. Para decirlo en pocas palabras, el feto fue 
el fetiche de una ciudadanía sentimental que borraba al tiempo que 
profundizaba el antagonismo social. Y sin embargo, ese feto, figura 
proyectiva de los privilegios sociales, pareció ganarle la pulseada a las 
“mujeres pobres” por las que clama el feminismo, a esas “pobres 
mujeres” que murieron por abortos clandestinos y a quienes se le 
quiere restituir una voz o, por lo menos, una presencia política. Ahí, 
nuevamente, la imagen del duelo, de la muerte y su politicidad. 
Frente a esto, quiero señalar dos momentos (textuales) 
interesantes en los que se conjugan los cuerpos y las palabras, la calle 
(lo público) y lo privado: por un lado, el socorro rosa, por otro lado, la 
marea verde. 
Desde hace un par de años, la disidencia misoprostolera -las 
socorristas- hace carne de una política anti-maternalizante y cuestiona la 
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potestad médica: se niega al disciplinamiento de los cuerpos en manos 
del Estado, del derecho, de la medicina, de la Iglesia. Parten de tres ad-
hoc: el cuerpo es propio, el saber y la experiencia son siempre situados 
y los circuitos fármaco-políticos (siempre económicos e ideológicos) 
tienen que ser desviados. En una postura que se mantiene en la 
encrucijada -o en la contradicción- entre neoliberalismo y comunidad: 
quienes practican el salvamento propician agenciamientos, 
acompañamientos y circulan información. Pero además está su 
literatura. Código rosa. Relatos sobre abortos (Belfiori 2015) y Entre ellas y 
nosotras: los abortos (relatos de activistas feministas socorristas aborteras) (2017) 
aparecen habilitando, como señala Ilona Aczel (2019), la aparición y 
circulación de nuevos modos de experiencias que interpelan y 
transforman los sentidos e imaginarios estandarizados sobre el cuerpo 
y el aborto voluntario. En ellos, la ficción es la variable que abre un 
espacio de disputa con la palabra a la Ley. Cuerpo y testimonio, afectos 
e imaginaciones, clandestinidad y legitimidad adquieren nuevos 
contornos al tiempo que los protocolos de circulación del saber (o de 
los saberes) se encuentran puestos en cuestión sino intervenidos. Bajo 
el tamiz de la literatura, las voces de quienes abortaron y las voces de 
quienes acompañan abortos “prohibidos” reconstruyen una historia 
tejida por silencios y, de algún modo, recuperan esos cuerpos y esas 
voces borrados de la memoria y, por supuesto, de la literatura -aunque 
claro, ahí estuvieron siempre (basta con recordar “La maestra normal” 
de Manuel Gálvez, Enero de Sara Gallardo o “al gauchito” de César 
Aira...). 
Por otro frente, la marea verde que, con sus pañuelos, cita, a su 
vez, a una maternidad dañada por la dictadura militar, respondió a las 
embestidas de los representantes de la derecha cristiana celebrando: las 
lecturas de poesia cada martes frente al congreso y los fetitxs de papel 
mache que bailaban en las marchas, volando por los aires, con anteojos 
de sol, vestidos para la ocasión. Ahi, la imagen de la desobediencia. La 
puesta en escena de la ficción: este feto no va a ser ingeniero ES 
fiestero porque en tanto imaginación puede ser lo que queramos que 
sea. El aborto y sus supuestas consecuencia tienen que ser 
desacralizados. Y es en ese humus fértil que nacieron las “Poetas por 
el derecho al aborto” y su libro Martes verde. Y en ese lugar se produjo 
otra inversión: la voz vino primero, la palabra escrita, después. Y, 
nuevamente, el nombre propio uno más entre tantos. 
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Cada martes, decenas de poetas participaron de las 
multitudinarias jornadas semanales frente al Congreso para reclamar 
por el derecho al aborto legal, seguro y gratuito. Estas jornadas 
culminaron en la publicación de Martes Verde, una antología poética 
que compila los trabajos de cincuenta y tres poetas de todas las edades 
y que fue materializado por nueve editoriales dirigidas por mujeres. Los 
textos se pronunciaron en la calle, verificando formas de circulación y 
reconocimiento diferentes. Nuevamente, como nota Nora Domínguez, 
estos textos: 
 
[…] ponen de cabeza la idea de una firma única de autor, hacen 
ingresar a la superficie textual nuevas nociones sobre el referente, 
cuestionan los mecanismos de acercamiento y distancia con los 
materiales utilizados, problematizan los valores estéticos y las 
instancias de recepción, sus lecturas y públicos. En las estrategias de 
desgaste de esos términos van adueñándose de diferentes genealogías, 
construyendo otros archivos y memorias proponiendo otras relaciones 
entre arte, cuerpos y vida. (2018 s/p). 
 
Sin lugar a dudas, la superficie de los cuerpos -sexuales, sexuados 
y textuales-, individuales y colectivos se afectan en los contactos que 
propician y la potencia de acción se incrementa. Tal vez la revolución 
quedó en el pasado, pero no la revuelta: ese desorden, punto en el que 
la dirección cambia de forma pronunciada. Y es en estos encuentros y 
en estas alianzas de los cuerpos, en estas producciones colectivas y 
creativas que propician, que se crea un estado de excepción. Tal vez 
después, el show mediático y el mercado acaparador y oportunista 
procurarán apropiarse de todo, asimilar el riesgo y convertirlo en 
norma e, incluso, en valor. Pero eso será, tal vez, después. Ahora, lo 
que estas textualidades ponen en escena es la potencia de la 
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